德里

黑夜。在德里
印度式的歡迎
混亂中的秩序
印度人力車
第一個夜晚
德里巷道的早晨時光
不行乞的乞丐
火車站裡的騙子

安格拉

Hotel Sheela
門禁森嚴的泰陵
黃昏的泰姬瑪哈陵
印度廟裡的小學(1)
印度廟裡的小學(2)
印度廟裡的小學(3)
十八歲的車伕
虛驚一場
清晨的安格拉車站

齋浦爾

威嚴的車站警察
Hotel Diggi
粉紅城巿
牛奶罐與便當盒
在印度也可以很悠閒
又見騙局
琥珀城堡
乞丐孩子
終於遇上好車伕

後記

雨季的印度不下雨
火車鮮事
印度男人看東方女人
沙麗下的綽約身影
德里機場的一場夢靨
印度Henna彩繪

 

 

 


 

【印度人力車】


        以自己體力來換取乘客的短暫歇息,人力車伕比起其他交通工具的司機們,要來的辛苦許多。以往因為心疼與不忍,而不願搭乘人力車的我,竟然在印度以人力車通勤的方式居多。雖然總是在伸手招車的前一刻,內心煎熬一番。但,一想到以此為生的車伕,一家大小的生計,全靠那一輛破舊的車體時,自然還是捨棄電動摩托車,而選擇搭乘人力車。

       在印度,人力三輪車數量相當大宗。站在路旁片刻,就會有無數的車經過,不用招手自然會有人前來詢問。這一張張黝黑的臉孔中,大多都有著濃黑的粗眉及深邃的五官,但那一雙雙的明眸,卻各自閃著不同的神情。旅人總是需要份外小心,即便擁有憐憫心及同情心,但仍要時時做提防。所以,那眼神游移不定、那看似暗藏鬼計及那油嘴滑舌的,都在我的拒絕名單上。看到老實順眼的,才會開口詢問車資。

       不過還是容易看走眼的,或許在那老實的背後,有著龐大的生計壓力,而起了一些些的貪念。價格如果開的太高、太離譜,無論他再怎麼降價,我還是會使勁揮手搖頭離去,尋找下一個車伕。不過,大部份的車伕遇到旅客,難勉會想要多賺取一些錢,所以開價自然是比合理價格還要高。然後,一來一往討價還價間,要不一翻兩瞪眼各自離去,要不雙方價格談定後歡喜成交。


        我的第一次人力車初體驗,是在德里main bazzer往紅堡的路上。在迅速往來的人群中,我抓住了這個中年人的眼神。英文不太通曉的他,看起來還算誠懇,價格也開的相當老實。點頭同意後,隨即蹬上車。原本擠在紛亂人群及車陣中的我們,突然高度變高、視野也變寬了。雖然坐在這樣的高度上,更容易成為當地人的視覺焦點,但距離使恐懼感變小,也就不甚在意那一雙雙獵奇的眼晴。馬路上的車、牛混雜,交通亂的沒有一點秩序。車伕奮力在車陣中前進,而我們在這混濁的空氣中,貼近印度的生息。用這樣稍高的角度,來欣賞、體驗並成為這個環境中的一部份,著實令人感到相當的開心。

       不管在印度的那一個城巿或小鎮通行,司機及車伕們的反應及技巧都要有一定的程度才行。無論是大車小車、電動車、人力車、牛車及駱駝車,還有行人及漫步的牛群,全都擠在小小的馬路上,橫衝直闖的毫無規則可言。當我專心看著路旁的牛群時,一回頭才發現,一輛載滿貨物的大卡車突然慢下速度,車伕的臉幾乎就要碰上那貨物了。但他一點也不驚慌,仍不減速度的踩踏。一會他從卡車的後方鑽出,正解脫那視覺上的壓迫時,後方的電動車喇叭聲猛烈響起,硬是要我們這輛三輪車讓行。在印度,不講求“距離”就是美,也不提倡“禮讓”的美德,所以車與車之間都相當的靠近。還好我對於這樣的行車模式,並不會太過擔心及害怕,否則也就無法放心的在印度的大街小巷中通行了。

     

       車伕捨棄大馬路,而拐進舊城區巿集。雖然路程縮短了,但沿路人潮洶湧,且馬路坑坑洞洞,一會是上坡一會是下坡的相當難行,好幾次他索性跳下車用牽的方式前進。破舊敗壞的舊城區內,擁擠的攤販、人群及車子行走時揚起的塵土,讓空氣混濁到極點。好不容易抵達了紅堡,我們下了車付應付的車資準備離去時,他伸手向我們要小費。汗珠從他的額角流下,雖然我知道講好的車費是多少就是多少,根本毌須給小費的,但看方才他騎的這麼辛苦,還是心軟的塞了一點小費給他。

     在印度搭了許多次的人力車,每次都有不同的狀況發生,也都有不同的理由,讓我每一次還是笨笨又心軟的給了小費。總覺得辛苦騎那麼一大段,才拿到不到二十元台幣的工資,著實在太辛苦。然而,我也知道我這樣做是在“鼓勵”他們這種不當的行為,但在當下常常又分不清對方是故意、是欺瞞,還是真的走錯路。內心交戰著給與不給,其實也只是在幾塊新台幣間打轉,所以最後我都是相信人性本善,而給了小費。總在暗自發誓下回乘車前,無論是什麼狀況都不再加給小費,但誓言永遠敵不過心軟。我想,下回來印度時,這種情形肯定再發生的。